DAL CUORE DI UN PELLEGRINO

Dagli occhi di un pellegrino

L'appuntamento € per venerdi 13 febbraio, aeroporto di Fiumicino, per un'ora
davvero antelucana (quanto profetica questa parola): le 7:30. Un'ora che, di
tanto in tanto, vedo scorrere sull'orologio digitale sistemato accanto al letto e
distinguibile solo al buio. Ma per essere a quell'ora a Fiumicino a che ora ci si
sveglia? Uno ansioso entro le 3:45. Dopo due ore la navetta ti porta alla
stazione ferroviaria di Monterotondo Scalo, il trenino ai voli internazionali del
Leonardo da Vinci, scale e tappeti mobili al punto di ritrovo dell'ORP: sono le
7:20. Semplice no? Del Guinness, comunque, parliamo al ritorno.

Il nostro Vescovo Mons.Lino Fumagalli, insieme alla coordinatrice Lella, ci da il
benvenuto e ci presenta il nostro animatore laico: Luca, nelle mani del quale
rimettiamo gli orari di 8 (otto) giorni (consecutivi) della nostra vita: siamo nel
pieno della profezia sopra citata.

Saltiamo a pié pari le procedure d'imbarco, ancora piu strane in quanto
consentite, e applicate, sul territorio del nostro popolo privo, proprio per le sue
profonde radici religiose, della cultura dell'autoesplosione. Ma cosi € e cosi sia
o, meglio (anzi, peggio), cosi e stato.

Dopo un piacevole viaggio tocchiamo finalmente la Terra Santa, accolti da
Majet che ci mette a disposizione il pullman, condotto da Khader, mussulmano
atipico, tranquillo, distensivo, un vero amico che si fara in quattro per esaudire
e risolvere ogni nostro desiderio e problema. Per essere cristiano, come gli dira
spesso Luca, manca solo la professione di fede.

Una lieve modifica al programma, che capitera spesso senza turbamento di
nessuno, ci fornisce I'occasione di un gradito anticipo dei giorni a venire: nel
santuario Stella Maris sul Monte Carmelo il nostro Vescovo Lino, assistito dai
parroci diocesani presenti Mons.Lino, Don Rocco, Don Antonio, Don Simeon e
Don Robert (cappellano dell'ospedale di Palombara Sabina) e dal diacono
Adolfo, concelebra la S.Messa, servita dall'accolito Nino.

A Nazareth ci sistemiamo nell'albergo Casa Nova gestito dai francescani, ai
quali & riconducibile I'esercizio di tutte le istituzioni cristiane che incontreremo
in Terra Santa: garanzia di rigore e di puntualita. L'albergo non €, e non puo
esserlo, a cinque stelle, ma calda e totale e la disponibilita.

In una due giorni di spiritualita inusitatamente frenetica quanto gradita
visitiamo, nella nuova basilica dell'’Annunciazione, la grotta testimone
dell'evento che ha promosso il cambiamento della storia del mondo, dove
celebriamo I'Eucaristia, in un'atmosfera di misticismo palpabile, mentre i nostri
piedi cominciano a sollevarsi di qualche millimetro dal suolo; visitiamo quindi,
anche se in sequenza non strettamente cronologica, la chiesa sulla casa di
Giuseppe, il santuario della Trasfigurazione al monte Tabor, il monte delle
Beatitudini con la S.Messa del giorno dopo nella chiesa omonima, Tabga e
Cafarnao con il santuario a barca sulla casa di Pietro, il lago di Tiberiade che
attraversiamo in battello.

Durante questo piccolo pellegrinaggio nel pellegrinaggio, il nostro Vescovo
dorme, verso poppa ma senza cuscino...potenza dell'ORP, a meta strada il lago



s'increspa, onda sempre piu alta che pian piano si allunga, il battello la sente,
qualcuno propone di svegliare il Vescovo prima che si cominci a imbarcare
acqua...ma la storia non si cambia su due piedi (oltretutto semilevitanti), la
"tempesta" si placa, il Vescovo puo continuare a [fingere di] dormire fino al
kibbutz translacuale, comunita autosufficiente dove consumiamo un pasto
locale, genuino e gustoso, in ambiente piacevole e accogliente.

Sulla via del ritorno, una significativa sosta al fiume Giordano, dove il nostro
Vescovo benedice con ramoscelli di eucalipto intrisi di acqua del battesimo di
Gesu il rinnovo delle nostre promesse battesimali, celebrazione breve e
intensa. Ho "dimenticato" (rectius: volutamente differito) la sosta di sabato a
Cana: nella chiesa contigua ai luoghi del miracolo di quelle nozze, il Vescovo ha
voluto benedire anche il rinnovo delle promesse matrimoniali delle coppie
presenti e quindi della nostra, Manuela e Giorgio, di Luigina e Pietro, di Virna e
Vito; evento particolarmente emozionante per noi che a meta febbraio, proprio
in questi giorni, festeggiamo I'anniversario, quest'anno il 35simo. La
ricorrenza, accostata al 7lesimo compleanno di Mons.Lino, viene ricordata la
sera di domenica 15 con i rituali soffi sulle candeline e i calici levati, dopo
"['ultima cena" a Nazareth. Insieme a qualche altro millimetro sotto le scarpe di
ciascuno, si avverte sempre piu l'atmosfera familiare, collante spirituale che,
riempiendo il vuoto sotto le nostre suole, attrae gli uni agli altri, non solo a
tavola dove dietro suggerimento di Luca ruotiamo sistematicamente i posti dei
commensali, ma anche sul pullman dove I'appello scema di necessita a
vantaggio del richiamo di ciascuno in ordine all'eventuale assenza
del...prossimo, che ravvisiamo, oltre ai gia nominati, in Zelinda e Giuliana,
mamme dei nostri pastori Vescovo e Don Antonio; Alba e Giuseppina,
consorelle frequentanti la parrocchia di Casali; Paolo, commercialista laico del
viaggio; Sergio, umbro pio, giusta incauta definizione del malcapitato figlioletto
su improvvida soffiata della sua maestra; Giorgina, etiopica dolce e talvolta
completamente assorta nei suoi pensieri; Maria e Gianna, accorte organizzatrici
delle funzioni; Ilaria, bella e la piu giovane, mica di poco e Matteo (vedi sopra
da ultima, con un posto riservato nel mio cuore in quanto nativo del paese di
mio padre, Matino, in provincia di Lecce), entrambi sempre a disposizione delle
necessita di tutti.

Lunedi 16, durante il trasferimento a Gerusalemme, brevi soste a Gerico - per
acquisti che i mercanti locali meritano davvero, se non per la convenienza o
per la qualita, peraltro non indifferente, per le rarissime occasioni di esercitare
il loro onesto lavoro anche a causa delle nostre ingiustificate apprensioni - e
nel deserto della Giudea dove, sempre su consiglio di Luca (48esimo viaggio in
Terra Santa, e si vede...e si sente), ciascuno di noi si ferma a contemplare in
completa solitudine il pezzo di cielo che lo sovrasta; unico inconveniente la
tirannia del tempo. L'arrivo al Casa Nova di Gerusalemme € un po' lo specchio
di quello a Nazareth (forse, per gli 800 mt. s.I.m., un po' meno "caloroso", ma
parliamo di gradi Celsius).

Con tempi di permanenza raddoppiati, ma sempre con il sistema della rapida
successione non necessariamente cronologica, ricordiamo la visita al santuario
della Visitazione di Ain Karem, alle basiliche dell'Agonia e del Gallicantu, al
monte Sion, alla cappella del Cenacolo, alla chiesa della Dormizione, al monte
degli Ulivi, alle cappelle del Pater Noster e del Dominus Flevit, al Getsemani,



alle basiliche dell'Agonia, della Risurrezione, dell'Ascensione, alla tomba di
Maria, alla chiesa di S.Anna, alla piscina probatica, al muro del Tempio
(impropriamente definito del Pianto). Tra le celebrazioni eucaristiche,
riferimento fisso e atteso delle nostre giornate, particolarmente toccanti le
cerimonie, conclusiva della Via Crucis celebrata nelle viuzze del shuk del
quartiere arabo sotto I'albergo, e l'ultima, dentro al Santo Sepolcro. Sensazioni
di paradiso sulla terra.

Memorabili, parlo sempre prevalentemente ma non esclusivamente di
spiritualita, le escursioni al mar Morto e a Qumran, quest'ultima localita dotata,
oltre che di un civettuolo mercato complementare al kibbutz, ottimo come il
pasto consumatovi, di un'area archeologica perfettamente attrezzata con
annessa sala proiezioni dagli impressionanti filmati. Mi riferisco, infine, a
Betlemme, sulla quale avremo occasione di tornare per aspetti diversi che ci
hanno colpito, e alla visita al campo dei Pastori, dove Padre Michele lamenta
vivacemente l'abbandono che lo ha colpito in ogni senso, anche nei pesanti
lavori di scavo, alla basilica della Nativita, alla grotta di San Girolamo.
Mons.Fumagalli ci ha voluto accanto a sé anche nei momenti di rappresentanza
di questo nostro viaggio della speranza: speranza di apertura, di tolleranza, di
generosita, di amore, di pace. Siamo stati, infatti, ricevuti dal Patriarca Vicario
di Nazareth Mons.Marcuzzo e dal Nunzio Apostolico di Terra Santa, Siria e
Giordania Mons.Sampi, che hanno voluto testimoniarci il loro apprezzamento
per la nostra visita, ma anche la loro preoccupazione per la sorte dei cristiani,
ridotti ormai a poche centinaia. Sentimenti analoghi ha espresso anche il
Custode di Terra Santa, il francescano Padre Battistelli, che ci ha incontrato
insieme ai pellegrini, tutti parroci in viaggio di studio e promozione di un
grande pellegrinaggio aperto, auspicabilmente, a tanti fedeli, provenienti dalla
Diocesi di Manfredonia, Vieste e San Giovanni Rotondo, guidati dal Vescovo
Mons.D'Ambrosio che ha, tra l'altro, reso disponibili i posti-letto nell'ospedale
Casa Sollievo della Sofferenza eventualmente necessari per la cura di malati
non assistibili in loco, in quanto affetti da malattie inconsuete.

Lascio volutamente per ultime poche parole sulla visita alle due citta, tra quelle
nelle quali siamo potuti entrare, che, insieme a Gerico, hanno maggiormente
colpito la voglia di prossimo, di amore, di fare, senza gettarsi alle spalle le
vicende vissute appena voltato I'angolo: Betania e Betlemme. Tre luoghi nei
quali I'economia sembra preda di un'involuzione apparentemente inarrestabile
che travolgerebbe le popolazioni recluse.

Siamo stati nella "Terra Sancta High School for Boys" diretta dal francescano
egiziano Padre Ibrahim Faltas che, nel ricordare che quella scuola &
frequentata da centinaia di israeliani e palestinesi che convivono in pacifica e
solida amicizia, ci ha raccontato senza indulgere ad autocommiserazioni o a
facili trionfalismi, i terribili eventi dell'aprile 2002, quando i residenti vennero
bersagliati per 39 giorni con proiettili di armi pesanti e artiglieria, sia
dall'interno che dall'esterno della scuola, finché la carita cristiana fece breccia
nell'aridita della ragione per realizzare la soluzione concordata incruenta che
noi tutti conosciamo.

Siamo stati nel "Centro EFFETA" dove Madre Piera e le sue poche, giovani
consorelle, con la sua stessa morte nel cuore e il suo stesso sorriso sulle labbra
e negli occhi, assiste un centinaio di bambini audiolesi, tentando con successo



di condurli ad una compiuta espressione dei propri pensieri. Sono bambini in
grado di dare e ricevere affetto apparentemente senza limiti, che restituiscono
davvero "con cento e cento doppi" la piu timida delle manifestazioni di
condivisione di quella loro speranza oggi fondata sulla sabbia. Viene
gelidamente da chiedersi cui prodest, che prospettive avra la loro vita sociale,
una volta superato il problema della salute?

Ci siamo ripromessi, il nostro Vescovo lo ha ripetuto alle autorita incontrate, di
adottare per motivi di studio qualcuno degli studenti piu meritevoli: almeno
uno, fisicamente, presso la sede della Diocesi, altri a distanza.

Sara una goccia nell'oceano, ma come ha detto la Beata Madre Teresa che di
carita se ne intende, "...se nell'oceano non ci sara, quella goccia manchera...":
e un invito a non fare orecchie da mercante, a non dare le spalle a una
questione di enorme rilievo materiale e morale, a fare qualcosa di importante,
non sappiamo ancora né come, né quando, ma certamente presto e bene
(perché no, ad esempio - senza mai affezionarsi alle proprie parole e alle
proprie idee, ma puntando a quella concretezza che risolve, invece di proporli, i
problemi e, quindi, anche senza suggerire alternative destinate solo a
seppellirli -, @ una onlus che coniughi il nostro bisogno di dare e di fare con le
nostre insopprimibili esigenze tributarie).

Potrebbe essere uno dei modi di interpretare e dare attivo riscontro alle recenti
parole del Santo Padre in tema di muri e di ponti: di muro ne abbiamo visto
tanto; noi ora, oltre che alle parole, pensiamo alle opere che ci chiede nostro
Signore e il suo Vicario.

Coraggio fratelli. Adesso siamo una bella famiglia di almeno 27 persone che
potra solo crescere nel numero e nelle intenzioni. Non dilapidiamo i talenti che,
"come al solito" gratuitamente, Gesu ci ha distribuito, ma facciamoli fruttare a
favore dei nostri fratelli meno fortunati e piu bisognosi, facendo, facendo,
facendo di piu e parlando di meno.

Il nostro "patriarca", dal vertice diocesano, si fara promotore di un'iniziativa di
perenne assistenza che la Provvidenza si incarichera di alimentare, mentre
nell'immediato questo suo gregge, ancorche distribuito nel centro-sud della
penisola, lo seguira. Abbiamo cercato le impronte del Signore nell'archeologia
religiosa di tutta la Terra Santa, le abbiamo trovate, vive e vitali, poco fuori
della grotta della sua Nativita. Le lasciano i ragazzi e le bambine che
camminano oggi accanto a Padre Ibrahim e a Madre Piera. Calpestiamole con
convinzione e con continuita queste orme, mettendo da parte rancori e
pregiudizi, invidie e pigrizie, "...per fare la sua volonta...". Oggi, a questa
espressione che tanto ci preoccupa percheé ci chiama a conformare la nostra
esistenza a un modello di carita e di essenzialita che cozza contro i nostri
egoismi, possiamo dare un contenuto di amore e di realta che abbiamo
conosciuto e condiviso. Ricordiamoci di quanti ci hanno detto e quante volte ci
siamo detti che non basta mandare denaro, dobbiamo andare e mandare
persone fisiche che alimentino un'economia asfittica e donino vita, attiva e
rispettata, a chi viveva di turismo e agricoltura. Il turismo, anche religioso,
latita; i prodotti ortofrutticoli non basta che li vendano e li comprino tra loro.
Non lasciamo cadere nel nulla I'accorata richiesta di aiuto, senza dimenticare
che neanche i nostri fratelli maggiori sono tutti ricchi: nessuno, a cominciare
dalla coscienza retta di ciascuno di noi, ce lo potrebbe perdonare.



Dimenticavo due parole sul viaggio di ritorno che, come anticipato, € davvero
da Guinness: sveglia telefonica (sic!) alle 1:00 di venerdi 20 febbraio, partenza
per l'aeroporto di Tel Aviv alle 2:00 e per Roma Fiumicino alle 6:05. Come
dicono a Napoli, nu baba. Viaggio rilassante, arrivo a Roma verso le 9 locali.
Per le procedure, di competenza EL AL, le informazioni piu dettagliate le
possono fornire Matteo per quella di Roma e Giuliana per quella di Tel Aviv.
Niente altro per Luca: ancora un apprezzamento sembrerebbe enfasi, negativa,
tutto il resto, riduttivo. Grazie Luca.

Coltiviamoci questo cuore un po' meno di pietra e un po' piu di carne che
abbiamo riportato a casa e piantiamo subito in vaso con terra buona, santa
appunto, i semi di carita e di amore (sembra espressione tautologica, ma
stavolta non & cosi) che il Signore ha posto sulla nostra strada.

A presto, con le opere.

Giorgio Antonaci



